

# 土豆娃娃的魔法成长记

中盛小学 郑沐菴

## 墙角的“丑石头”

八岁那年，寒假回老家，我在墙角发现一堆“怪东西”：灰扑扑、皱巴巴，头顶还翘着几根绿芽芽，像戴了歪帽子的小老头。我捏着鼻子喊：“爸爸，这是什么妖怪？”爸爸笑了：“这是土豆种子！别看它丑，埋进土里能变魔法！”

春季开学，我将这颗“丑妖怪”种在学校劳动角的泡沫箱里，每天浇水、松土，可一周过去，同学种的向日葵苗蹿得老高，我的箱子却静悄悄的。有同学打趣：“你的土豆怕不是睡美人吧？”我蹲在树下，盯着泥土发呆，树叶缝隙漏下的光斑晃得人眼睛发酸。忽然，龙老师走过来轻轻刨开土层：“蹲低些，仔细看。”扒开土层的那一刻，我惊呆了——那颗土豆竟在泥土深处横着钻出新芽！白色的根须像倔强的蚯蚓，绕过碎石块，在黑暗中摸索着方向。龙老师轻拍我的肩：“瞧，它教会我们：直面困境的勇气，比笔直的生长更珍贵。”

## 暴雨夜的“生命盾牌”

劳动节放假前，暴雨突袭。我顶着狂风暴雨冲回劳动角，却看见震撼的一幕：保安叔叔用雨衣裹住我的土豆箱，裤脚滴着水；值班老师赤脚踩过积水，把泡沫箱转移到走廊。闪电划过时，荣誉墙上历届田径冠军的照片熠熠生辉，仿佛在呐喊：“中盛人，永不放弃！”

第二天清晨，我的土豆苗挂着水珠傲然挺立。根须紧紧扒住泥土，像极了去年校运会上那位骨折夺冠的学长——他拖着伤腿冲过终点时，也是这样倔强地昂着头。五一收假后的朝会上，犹校长的话掷地有声：“暴雨中我们守护的不只是植物，更是‘品正为根，博学为魂’的中盛精神！”

## 金色厨房的“魔法绽放”

六一儿童节快到了，老师宣布：“用自己种的作物制作美食节展品！”我的土豆终于结果，可它们只有鹌鹑蛋大小，蜷缩

在土里像害羞的娃娃。我急得眼圈泛红，龙老师却眨眨眼：“小土豆也能变星星。”

那天，生活馆早早就亮起了灯。足球队员小张扛来蒸锅，得意地秀出肌肉：“我的训练可不能白练！”合唱团的小萱一边洗菜，一边哼着校歌《金色童年》，清亮的嗓音惊飞了窗外的麻雀。最绝的是小李同学——他用3D打印机制出创意模具，把我的土豆泥压成一个个小巧的“银河薯球”。当第一盘金黄的薯球出炉时，犹校长竟推门而入。她咬了一口，眼睛倏地亮了：“这味道，配得上咱们‘区运会十一连冠’的分量！”

美食节的展台上，我的“土豆银河”引爆全场。男生们抢光辣味薯条，辣得跳脚却高喊：“这可是我们‘市文明校园’的辣度！”女生们把芝士薯球串成项链，金灿灿的光芒晃得教室宛如“重庆市艺术比赛金奖”的星光。有同学当场支起展板：“这些土豆用生态园的蚯蚓肥培

育，环保指数满分！”

## 种在心田的答案

今天，我偶然发现，家里厨房那个遗忘的角落，又有一颗土豆发芽了。它粗糙的表皮刻着时光的纹路，嫩绿的芽尖指向天空，向着光源努力攀升。我又想起了犹校长的话：“中盛校园最美的风景，不是奖牌与荣誉，而是每个孩子眼里的光。”

少年向上，这颗平凡的土豆早已给出了示范——

品正如根，深植文明土壤守护精神温度；

博学若木，攀援知识云梯触碰星辰高度；

勤劳作翼，搏击时代风云书写少年壮志。

在中盛小学这片孕育奇迹的土地上，每一个努力向上的少年，都有着最动人的魔法。

（指导教师 龙吉涛）

3

第3期

本版投稿邮箱  
597170865@qq.com

2025年11月14日 星期五

本版编辑：万志懿 刘文佳

组版编辑：米玖亿

漆風韻  
盛韻

# 我爱校园的四季

万盛小学 田熙乐

美好的校园，宛如一幅秀美的山水画卷，用浓淡相宜的笔墨勾勒出四季的轮廓，用淡雅清新的青绿色彩渲染了青春的梦想与希望，在时间的光影里，塑造了我们性格，见证了我们的蜕变和成长。

在温暖的、生机勃勃的春季，一年一度的校园运动会最是欢乐而热烈。有的同学们在赛场上奋力拼搏，有的为选手拍手叫好、呐喊助威；在炽热的、热气腾腾的夏季，“绿果果”艺术节如约而至，同学们展示自己精美的手工艺品和美术作品，身着绚烂服装的同学在舞台上尽情展示音乐舞蹈等才艺，还有有的在演绎生动的课本剧；在凉爽而又硕果累累的秋季，校园张灯结彩，校门口鲜红的地毯，彩色的气球和旗帜，拍照打卡的广告牌，这是学校给

新生的满滴入学仪式感，每一个入校的新同学戴上“万小娃”的红色丝带徽章，脸上洋溢着灿烂的微笑。冬天是寒冷的、冰冻三尺的季节，在这个季节，我们的校园又会上演怎样的场景呢？

火热的“货郎会”便会在全校学生万分期待的目光中闪亮登场，总让我们有一种雪中送炭的温暖。开始前一两周，为了更好地参加我最喜欢的校园活动，我们小组的成员便分工明确各司其职，有的在家里翻箱倒柜，搜罗可以售卖的物品，精心打理干净；有的提前在网上或批发部筹备货品；有的精心设计制作招牌海报；还有的在挖空心思想吸引顾客的游戏，有的准备零钱。经过一段时间的筹备，一切准备就绪。活动当天在一

段十分热烈而又精彩的节目表演之后“荷蓄集市”准时开市。摆摊的同学们用最快的速度跑到各自的摊位上，齐心协力地布置好展台，把货品摆放整齐便开张了。不一会，操场上便如雨后春笋般涌现出了很多各具特色的店铺，密密麻麻的店铺和成百上千的同学们顿时填满了集市。店铺里的商品种类繁多，花样层出不穷，让人看花了眼。到处是“老板”们在卖力地大声吆喝。“来抽奖送礼品哟！”“这里买一送一哟！”“这里砸金蛋一元一次！”还有的一把拽住老师兜售商品：“老师，买一个嘛，我的东西又好又便宜。”逛街的同学们就悠悠哉哉地闲逛，他们东瞧瞧西看看，左问问右挑挑，不时与“老板”讨价还价，“少两块可以吗？”“可不可以买本书

送书签？”集市里吆喝声此起彼伏，人声鼎沸，好一派热闹的场景，空气中充满了幸福满足的味道。当我把货品卖掉一部分后，也去采购了一大包心仪的商品，满载而归。

校园的四季，每一季都有独特的风景，多彩又多情，一幕幕都让人记忆犹新，伴随着我们长大。随着时光的流转，它年复一年地见证着我们春日的拼搏，夏日的绽放，秋日的憧憬，冬日的温情，给予我们温暖与力量。美好的校园是我们心中最好的殿堂，最美好的回忆，是梦想的起点。愿我们在这美好的校园中逐光而行，展翅高飞。

我爱校园的四季！

（指导教师 张 娅）

# 镇远一梦 山水含情

万盛小学 傅浩宸

曾以为古镇大多相同，直到遇见镇远，才知有另一种风情。

——题记

初识镇远，是在清晨的薄雾里。舞阳河碧绿碧绿的，如绸带，如碧玉。在祝圣桥上远眺，两岸的吊脚楼依山而建，红红的灯笼在晨风中微微晃动，好像诉说着千年的故事。阳光穿透云层，将碎金洒在平静的河面上，顿时波光粼粼。

漫步古镇，岁月将脚下的青石板打磨得光滑发亮。两旁的店铺林立，色彩斑斓的银饰、木雕让人目不暇接；古色

古香的茶馆，飘出淡淡的茶香，让人忍不住驻足。最让人难忘的是镇远的美食，酸汤鱼酸爽开胃，烤豆花细腻嫩滑，还有香甜的杨梅汁，每一口都充满着古镇特色，让人回味无穷。

傍晚，红灯笼亮起来，河边广场上，苗家姑娘和小伙子们跳起了欢快的芦笙舞，清脆的芦笙声和悦耳的歌声交织，真有种看万家灯火，品人间烟火的感觉。

老人们坐在屋檐下，摇着蒲扇聊天，孩子们在巷子里追逐嬉戏，祥和安宁。

离开镇远时，我忍不住回望。在这里，我不仅欣赏到了秀美的山水风光，品尝到了地道的美食，更感受到了浓厚的民族文化。镇远，就像一场温柔的梦，让人不愿醒来，只愿将这份美好永远珍藏在心底。

（指导教师 李 玲）



海底世界（儿童画） 作者 张芯语

# 绿豆生长记

胡栩陌

国庆节前夕，老师说回去要观察绿豆的生长过程。“观察绿豆”这对我来说简直小菜一碟。

10月1日那天上午，我拿出一个小小的碗，把一把圆圆的、硬硬的小绿豆放进碗里。他们穿着深绿色的外衣，沉在水底，安安静静地睡着觉。我闻了闻，有一股生豆子的味道。

经过一夜的变化，绿豆们都变胖了，把衣服撑出了好多皱纹。仔细一看，大多数绿豆的边上都裂开了一条细微的缝，露出一点点白白的小尖角，那是它们的小芽！水也慢慢变得浑浊了。

过了三天，豆芽们终于站直了！它们脱掉了绿色的旧外套，舒展开两片黄黄的、肥肥的叶子，像刚睡醒的小朋友，伸开了手臂。空气中有一股好闻的香草味。

又过了一天，豆芽又长高了一大截，像一片迷你的小森林。它们的叶子慢慢变成了嫩绿色，茎是白色的，看起来水灵灵的，非常可爱。我摸了摸，感觉脆脆的，好像一碰就要断掉。

又过了几天，豆芽的生长速度好像慢了下来，但它们看起来更强壮了。茎秆摸起来没有那么软了。它们挤在一起，叶子挨着叶子，好像在说悄悄话。

现在的豆芽们已经长成一片茂密的小森林了。回想这十天它们的变化真大呀！从一颗颗硬硬的小绿豆，在水里泡胖后，先长出白色的根，再弯腰顶破土壤，伸直腰杆，展开绿叶，一天一天地长高、变壮。我知道了它们的颜色从深绿到浅绿，再到嫩绿。摸到了茎秆从柔软到结实，闻到了味道从豆腥气到青草香。

转眼间，观察豆芽结束了。但我对豆芽却有一点依依不舍，它们好像不知不觉成了我的好朋友，这真是一段神奇的成长旅行！

（指导教师 刘一瑾）

## 初冬

索学成

风把最后一片梧桐叶  
吹成一枚薄薄的邮票  
贴在灰蓝色的天空上  
邮戳是远处山头  
那一点淡霜

玻璃上凝着一层薄雾  
手划划过  
便画出一棵光秃秃的树  
枝丫间  
藏着昨天的风

少年趴在桌上  
写一封给春天的信  
笔尘落处  
墨水慢慢洩开  
像一朵悄悄绽放的梅  
等一场雪来读  
（指导教师 刘 蕾）

## 天空之书

吴滨博

总在修改自己——  
把雨写成逗号  
闪电划作删除线  
候鸟迁徙是一串移动的省略号

偶尔也折起页角  
让那些迷路的星  
住进铅笔盒般  
方正的夜晚  
而所有仰望者  
都成了它忘记收走的注脚

## 小小的桂花

中盛幼儿园 谭若欣

小小的桂花  
被风儿吹下  
跳到地上  
它离开了大树妈妈

我捡起它  
带它回家  
把它当好朋友  
永远陪伴它